Marca el Sur la veleta de vapor,
el aire de arriba rara vez fue lluvia
sabe el que espera de las nubes.
Hielo el viento del Norte arrastra
aleja de las casas el humo
que exhalan los olivos, el humo
del trabajo que nutre
la siembra sin flor,
sin conquista de los pueblos.
Vapor que esparce su alimento
en plazas cuya luz
es cada vez más tenue,
en plazas que ven parco el nacer,
nacer que muere con los padres,
padres que ven partir los hijos…
Marca al Sur, frío el aire de arriba,
la veleta de vapor: no lloverá
en el tiempo de los pueblos...
Y anochece lenta, inexorablemente.
